bắt cầu tài xỉu

Những lối đi nhỏ hẹp trở nên sâu hun hút khi không sáng đèn khiến khách cũng ngần ngại khi bước vào. Tại một vài sạp quần áo còn mở bán, tiểu thương ra sức chào mời, tư vấn khi có người ghé đến. Tuy nhiên, cả ngày tiểu thương vẫn không bán được món nào. 

Tôi lồi mắt ngỡ ngàng nhận ra anh Chí. Tay cầm khư khư đôi dép, anh nhảy ào xuống đường. Đôi dép hình như chưa xỏ chân lần nào, mặt nhựa câng câng, sắt lại, giữa khe quai còn phơ phất một nhúm tơ nhện. Cái xích lô vừa đi khỏi, anh lần tay xuống túi áo nâu. Miệng túi cài kim băng rúm ró. Tay chỉ, miệng nhẩm đếm đám túi, rọ đựng quà quê, rồi anh cúi xuống khó nhọc xỏ hai bàn chân to bè, đen đúa, vẹo vọ vào dép. Lòng tôi chợt quặn thắt nhìn những ngón chân sần sùi như những nụ hoa gạo tòe ra năm hướng. Anh nhay mãi, ấn mãi mà hai ngón út vẫn thò qua khe quai, gót chân nứt toang hoác lè cả ra ngoài đế.

Đấy cũng là lần thả diều cuối cùng trên cánh đồng mà tuổi thơ tôi được đắm mình trong đó. Tôi còn nhớ sau khi diều chúng tôi bị đứt dây bay mất, tôi và thằng Hiếu thất thểu ra về. Gió dìu dặt như năn nỉ chúng tôi ở lại thêm chút nữa nhưng ở lại để nghe tiếng cười của tụi thằng Bụng và thằng Dạ thì thà về sớm còn sướng hơn. Sau này khi nghĩ lại, tôi thấy mình đã lầm vì không thể tìm lại buổi thả diều như thế thêm một lần nào nữa, việc học và công việc về sau đã đẩy tôi trôi đi rất xa vùng tuổi thơ êm ấm của mình.

Báo Thanh Niên chân thành cảm ơn tấm lòng của quý bạn đọc.

Chúng tôi khuyến khích mọi người làm bất cứ điều gì có thể để tạo ra sự thay đổi và giúp đỡ người khác. Đó là nghĩa vụ đạo đức và sự tử tế.

Phan Ngọc đức